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Um Menino
Chamado

Gilberto Freyre



- Carolina, Érica, Marcelo, Bruno, Lucas, 
Eduardo! Venham sentar aqui, bem perto de 
mim, meus netos! Fiquem quietinhos, em si-
lêncio e prestem bem atenção. Eu vou contar 
pra vocês uma história, uma história diferente. 
Uma história diferente porque é uma história 
sem reis nem rainhas, sem princesas nem 
príncipes, sem fadas com suas varinhas de 
condão nem bruxas com suas maldades, sem 
castelos misteriosos nem dragões botando 
fogo pelo nariz. E por quê? Porque a história 
que vou contar é uma história de verdade, de 
mesmo, e que aconteceu no começo deste sé-
culo que está quase acabando. É a história de 
um menino chamado Gilberto de Mello Freyre. 
Um menino que virou  gênio...

- Um gênio como aqueles que moram 
dentro de uma garrafa e que, quando são 
liberta-dos, realizam três desejos da pessoa 
que achou e destampou a garrafa, vô? – in-
dagou Érica, muito curiosa.





 - Não, Érica. Na história que estou con-
tando, gênio é uma pessoa que sabe tudo, 
um sábio.
 - Entendi, vô! Quer dizer que o menino 
Gilberto Freyre era um menino que já sabia 
de tudo, que era um sábio? – perguntou Éri-
ca. 
  - Não, Érica. O menino Gilberto Freyre 
não foi um gênio, nem um sábio desde que 
nasceu. Tornou-se um sábio depois que 
cresceu, ficou homem e estudou muito. É 
que ele era muito curioso, como você, mui-
to observador e gostava de saber o porquê 
das coisas. Mas, deixem-me continuar minha 
história.  
 O menino Gilberto Freyre nasceu no dia 
15 de março de 1900, na cidade do Recife, 
numa pequena casa (hoje não existe mais,  
em seu lugar foi construído um palacete) 
que fazia esquina da Avenida Rosa e Silva 
com a Rua Amélia, nos Aflitos. Seu pai,  o 
Dr. Alfredo Alves da Silva Freyre,  professor 
da Faculdade de Direito do Recife, era um 
homem muito instruído e que falava diver-
sas línguas. Sua mãe chamava-se Francisca 
de Mello Freyre, uma senhora, também, de 
uma tradicional família pernambucana, cum-
pridora de seus deveres  de devotada mãe 
de família.







O menino Gilberto foi um menino igual-
zinho aos meninos de seu tempo, quando 
ainda não existiam o rádio, a televisão, o 
video-game, o computador. Ouvia estórias 
de Trancoso contadas pela velha cozinheira. 
Brincava com bolinhas de gude. Empinava 
papagaios. Jogava futebol. Com seu irmão 
Ulysses fazia longos passeios de bicicleta, 
enquanto suas irmãs Gasparina e Maria da 
Graça – a caçula – brincavam com bone-
cas. Mas quando os primos apareciam em 
sua casa, brincavam de cabra-cega, dono 
da calçada, de adivinhação. Por incrível que 
pareça, ele teve dificuldades em aprender 
a ler. Preferia desenhar bichos, árvores e 
pessoas, recebendo elogios da parte dos que 
viam sua habilidade com o lápis. Mas quan-
do aprendeu a ler, lia tudo que lhe passava 
pelas mãos.

Seu pai cuidou cedo de sua educação. 
Teve professores particulares e o Dr. Alfredo, 
mesmo, lhe ensinou português e latim, uma 
língua morta.

- Por que o latim era uma língua morta? 
– quis saber Bruno. Quem matou o latim?

- Nada disso, Bruno. O latim é chamado 
de língua morta porque hoje nenhum povo 
fala latim, como os franceses falam francês, 
os portugueses falam português, os ingleses 
falam inglês.





Língua muito antiga, o latim deu origem 
às línguas portuguesa, francesa, italiana, 
espanhola e romena, chamadas de línguas 
neo-latinas. E querem saber de uma coisa? 
O menino Gilberto, com apenas 14 anos de 
idade, já ensinava latim! 
  - Nossa,  vô! O menino era mesmo muito 
inteligente! 
 - E tem mais: também aprendeu inglês. 
E o rapazinho, com muita garra, muita força 
de vontade, se mandou para o estrangeiro 
e, com apenas vinte anos, recebeu o grau 
de Bacharel na Universidade de Baylor.
 - E onde fica a Universidade de Baylor, 
vô? – quis saber Érica.
 - A Universidade de Baylor, Érica, fica 
nos Estados Unidos. E lá, o agora Dr. Gilber-
to Freyre conheceu muita gente famosa, fez 
muitas amizades, aprendeu muito e começou 
a escrever artigos para o Diario de Pernam-
buco, que depois foram publicados no seu 
livro Artigos de Jornal. Vejam vocês como 
um menino inteligente, com muita força de 
vontade e muita curiosidade se tornou um 
dos brasileiros mais ilustres e uma glória 
para os pernambucanos.
 E já estava dando a história como en-
cerrada quando Carolina, que me inaugurou 
avô, falou:



 - Agora, vô, queremos saber mais coisas 
sobre Dr. Gilberto Freyre. Estamos com uma 
curiosidade enorme. Conta, vô! 
 - Terminado o curso na Universidade de 
Baylor, Dr. Gilberto Freyre  foi para a Uni-
versidade de Columbia, onde obteve o grau 
de Mestre com a dissertação Vida Social no 
Brasil nos meados do século XIX, depois do  
que voltou ao Recife e,  por ser um jovem 
muito talentoso e muito brilhante, foi nome-
ado secretário do Dr. Estácio Coimbra, go-
vernador de Pernambuco. Como secretário, 
Dr. Gilberto cuidou de ajudar as manifesta-
ções folclóricas, entre as quais, o carnaval. 
Naquela época, em 1930, a situação política 
brasileira andava muito confusa e, por todo 
o país, alguns políticos estavam planejando 
uma revolução para derrubar o presidente 
Washington Luís e os governadores que lhe 
eram fiéis. 
 - Derrubar, voinho? E ele chorou quando 
caiu? Será que ele quebrou o braço? – inda-
gou Lucas.
 - Não, Lucas. Derrubar quer dizer sair do 
poder. Deixar de ser presidente, entendeu? 
 - Entendi, voinho!

- E, no dia 4 de outubro, a revolução 
ganhou as ruas, os quartéis, e o povo, com 
um lenço vermelho no pescoço, começou 







a depredar carros, incendiar casas e outras 
coisas dessa natureza. 

O governador Estácio Coimbra e seus se-
guidores, entre os quais o Dr. Gilberto Freyre, 
se viram obrigados a deixar o país com des-
tino à Europa.  
 Na Europa, o Dr. Gilberto Freyre apro-
veitou o tempo para estudar, visitar museus, 
pesquisar na Torre do Tombo, onde estão 
guardados os documentos mais antigos de 
nossa História, recolhendo material para es-
crever Casa-Grande & Senzala, sua obra-pri-
ma, publicada em 1933, depois de regressar 
ao Brasil.
 - Não entendi foi essa estória de obra-
-prima, vô! O que o livro, escrito pelo Dr. Gil-
berto, tem a ver com a prima? – quis saber 
Marcelo.
 - Sua pergunta foi muito boa, Marcelo. 
Pois fique sabendo que quem escreveu livros, 
sempre tem um deles considerado como obra-
-prima. Prima, em latim, quer dizer primeiro, 
principal, o melhor dos livros escritos pelo 
autor. 
 - E vô também fala latim? – indagou Bru-
no.
 - Não. Nunca consegui aprender latim, 
que é uma língua muito  difícil. Voltando ao 
assunto, eu fico pensando que se não hou-



vesse existido a Revolução da Aliança Liberal, 
em 1930, e o Dr. Gilberto não tivesse se exi-
lado na Europa, talvez ele não tivesse escrito 
Casa-Grande & Senzala.  
 - Eu estou voando, vô! Não estou enten-
dendo. O que quer dizer casa-grande e senzala 
?... Podia explicar isso direitinho, vô? – pediu 
Érica.

- Bem. Vocês sabem que Pernambuco 
sempre foi o Estado brasileiro que fabrica mais 
açúcar, não é? E o açúcar era fabricado onde 
e por quem?
  - Eu sei, vô!  - falou Carolina. O açúcar 
era fabricado nos engenhos...

- Exatamente, Carolina. O açúcar, no 
começo, antes das usinas, era fabricado nos 
engenhos. E quem trabalhava nos engenhos? 
Os escravos, vindos da África. Pois bem, a  
casa-grande era a maior e a melhor casa, onde 
moravam os donos de engenhos, chamados 
senhores-de-engenhos,  e suas famílias. Já a 
senzala era o lugar onde moravam os escra-
vos.

- Entendido, vô!
- Vocês estão compreendendo esta parte 

da vida de Dr. Gilberto?
- Estamos, vô!  - responderam todos, me-

nos Lucas e Eduardo, os dois últimos netos, 
dois pirralhos que já estavam cochilando no 



sofá.
- No Recife e no Brasil inteiro, depois 

da publicação de Casa-Grande & Senzala, 
Dr. Gilberto Freyre ficou logo muito famoso 
e começou a ser convidado para fazer con-
ferências nas universidades brasileiras e es-
trangeiras. A verdade é que Casa- Grande & 
Senzala foi uma verdadeira bomba. 
  - Bum! - gritou Eduardo, que ainda não 
sabe falar direito.

- Uma bomba, porque contava coisas 
que ninguém nunca teve coragem de contar. 
Não tardou que o livro fosse traduzido para  
o espanhol, o francês,  o inglês, o alemão e 
outras línguas. 
 Aconteceu uma coisa interessante  com 
o Dr. Gilberto Freyre. Em 1942, sempre de-
fendendo a liberdade e o direito das pessoas, 
fazendo conferências e participando de co-
mícios etc, por questões políticas, foi preso 
e levado para a Casa de Detenção. O difícil 
foi prender Dr. Gilberto! Foram necessários 
alguns homens para dominá-lo. Foi uma bri-
ga braba! Logo depois de preso ele foi solto, 
pois não havia  cometido nenhum crime.
 Chegada a época das eleições, os es-
tudantes pernambucanos lançaram a can-
didatura do Dr. Gilberto à Câmara Federal. 
Apuradas as eleições, Dr. Gilberto Freyre foi 





eleito.
 Na Câmara Federal dos Deputados – que 
é o lugar onde todos os deputados se reúnem 
para apresentar, discutir, aprovar ou não as 
leis brasileiras – Dr. Gilberto Freyre apresen-
tou um projeto criando o Instituto Joaquim 
Nabuco de Pesquisas Sociais, com a finali-
dade de estudar o homem e seus problemas 
no Norte e Nordeste brasileiros. O projeto foi 
aprovado e o Instituto passou a fazer pes-
quisas sobre os mais diferentes problemas 
da região, como a seca, o trabalhador rural, 
os trabalhadores de baixa renda, a mulher, 
o folclore e muitos outros.
 Carolina levantou a mão e perguntou:
 - Por que é que Dr. Gilberto Freyre ba-
tizou o Instituto de Pesquisas Sociais com o 
nome de Joaquim Nabuco, vô?
 - Por uma razão muito simples, Caro-
lina. Joaquim Nabuco foi um homem que 
muito honrou Pernambuco, principalmente 
na campanha que acabou com a escravidão 
no Brasil. Não era justo que seres humanos, 
pelo simples fato de terem a pele negra, 
fossem tratados como animais e tivessem 
donos como uma casa, uma cadeira, uma 
roupa. E Joaquim Nabuco lutou muito para 
que a escravidão acabasse. E como Dr. Gil-





berto Freyre  sempre foi um homem que 
defendeu a liberdade, homenageou Joaquim 
Nabuco dando, por ocasião das comemora-
ções do centenário de seu nascimento,  o 
nome dele ao Instituto de Pesquisas Sociais  
que, somente em 1980, se transformou em 
Fundação Joaquim Nabuco.
 O nome do Dr. Gilberto Freyre se espa-
lhou pelo mundo todo. Alguns de seus  livros 
foram traduzidos em diversas línguas. Rece-
bia muitos convites para pronunciar confe-
rências em universidades do mundo inteiro. 
Ganhou o Prêmio Aspen dos Estados Unidos, 
o Prêmio Internazionale La Madonnina, a Grã 
Cruz da Ordem de Cristo, Santiago d’Espada, 
Rio Branco, e muitas outras condecorações, 
medalhas e diplomas, além de receber, da 
Rainha da Inglaterra, o título de Sir, só con-
cedido às pessoas mais ilustres do mundo 
que se distinguiram nas Ciências, nas Artes 
e nas Letras.
 Trabalhando numa sala próxima a do Dr. 
Gilberto Freyre, um dia – prestem atenção e 
vejam como ele gostava de crianças – apare-
ceu um menino com um gravador, querendo 
fazer uma entrevista com ele. Fui falar com 
Dr. Gilberto que, apesar de estar, como sem-
pre, muito ocupado, recebeu o menino, deu a 
entrevista e o menino foi embora. Uma meia 



hora depois o menino voltou e disse que 
havia esquecido de ligar o gravador. Voltei 
a falar com Dr. Gilberto Freyre que, com um 
sorriso nos lábios, concordou em repetir a 
entrevista, desta vez com o gravador ligado, 
por mim.
 Outra coisa que vocês precisam saber: 
Dr. Gilberto Freyre recebeu vários convites 
do Brasil e do estrangeiro não somente para 
exercer altos cargos como para ensinar em 
famosas universidades. Vocês pensam que 
ele aceitou os convites? Não. Seu amor ao 
Recife era tão grande que ele sempre pre-
feriu viver aqui, rodeado pela mulher, dona 
Magdalena, e seus filhos Fernando e Sonia, 
na paz de seu sítio conhecido como Viven-
da Santo Antônio de Apipucos, com uma 
área de dez mil   metros  quadrados, toda 
arborizada, com jaqueiras, mangueiras, 
sapotizeiros, goiabeiras e outras plantas de 
variadas espécies, entre seus muitos pés de 
pitanga, fruta com a qual sabia fazer uma 
bebida muito gostosa. A Vivenda Santo An-
tônio de Apipucos era um verdadeiro sítio 
ecológico, com suas árvores, seus canários, 
beija-flores, sabiás, calangos, sagüis, co-
bras, timbus, borboletas.
 No dia 18 de julho de 1987, com 87 
anos de idade, na sua cidade do Recife, da 





qual nunca quis se separar, morreu Gilberto 
Freyre, cobrindo o Brasil de luto. Sua mulher 
e seus filhos, num gesto de muito amor à 
sua memória, abriram mão de seus direitos 
de herança e, da saudade deles e de todos 
nós, nasceu a Fundação Gilberto Freyre, 
para perpetuar sua memória e sua glória.

Na Fundação Gilberto Freyre vocês po-
derão encontrar tudo que lhe pertenceu: a 
biblioteca, as medalhas, as condecorações, 
seus quadros, móveis,  sua correspondência 
com as pessoas mais ilustres do mundo.
 Qualquer dia destes, meus netos, vou 
levar vocês para conhecer a Fundação Gil-
berto Freyre, em homenagem a um dos 
maiores brasileiros de que se tem notícia 
e que engrandeceu Pernambuco e, como 
sociólogo, antropólogo, professor, poeta, 
jornalista, pintor, ficcionista, soube, mais 
do que ninguém, honrar a nossa pátria.
 E todos os netos, de pé, bateram pal-
mas para o grande brasileiro. Eduardo, com 
quase seus dois anos, acordou assustado 
com o barulho. Mas foi quem mais bateu 
palmas...
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